『表現の強さとはなにか?①』完全燃焼の文体

開高健が「完全燃焼の文体」という短い文章論を書いているのですが(全集13巻に収録されています)、そのなかでヘイエルダールの「コンティキ号漂流記」とキャパの「ちょっとピンぼけ」を取りあげて、すごく褒めています。

文章を変に溜めたり捻ったりしないで、一文一文がすっと素直に消化されていき、読んでいく快楽を与えるばかりで、良い意味でなにも後に残らない――開高はおおむねこのような意味合いのことを書いていました。(いま手元に本がないので正確な引用でないのですが)

また、自分もこのように書きたいが、なかなかこういう文章はものすることはできない、というようなことも書いていたように思います。

コンティキ号やピンぼけを読んでみて、開高の主張がよく理解できました。
これらは二つとも小説ではなく、ルポルタージュの形式なんですね。
書き手が体験したことを、そのまま素直に読者に伝えようとしている。
書き手は構成などには頭を使うでしょうが、部分部分の内容について迷うことは少ない。なにしろ自分が見て聞いて体験したことなのですから、「読者がこれを読んでどう思うかはわからないけど、でも実際にこうだったんだよ」という開き直りに近い気持ちでそれを書くことができる

ことさらレトリックを使う必要なんてないんですね。小説と違って文体とか独自性とか、そんなことを考えなくていい。
だからインパクトのある内容が、スッスッと読者の中に入っていき、余計な煤や澱など残さずに完全燃焼していく。

読者もそういう文章を、作者の実体験として素直に受け取ろうとする。
この書き手と読み手とのあいだに結ばれる自然な協調関係があって、完全燃焼の文体が達成されるのだと思う。
開高もベトナム戦争を取材したり、釣り体験をルポ風に書いていますから、この手の文章のすばらしさがよくわかったのでしょう。

前の記事で取りあげた、鶴颯人さんの「ロヒンギャヘの道」もまさに文章がたゆまず完全燃焼している。
書き手の確信がそこにある。書く動機が明瞭なのが、文章の強さを支えている。

純文学であれルポであれライトノベルであれ、あるいは音楽や絵画や陶芸などであれ、すばらしい作品は単に「おもしろい」だけでなく「強さ」が感じられる。
抽象的で定義はできないけれど、「強さ」としか言えないものがきっとある、といまの僕は感じています。

自分は以前、物書きであるからには、ちゃんと言葉で定義できない概念を安易に掲げるのには反対で、人によって都合よく定義の変わるマジック・ワードのせいで創作の現場が混乱していると考えていた。
しかしいまは、この「強さ」というものを娯楽においてどう出せるかというところに関心が向かっています。

次回の記事は、そこら辺をもう少し掘り下げてみたいと思います。
書いてる人

藍上 陸(らんじょうりく)

藍上 陸(らんじょうりく)
--------------------------
小説書いてます。

最新記事
カテゴリ
月別アーカイブ
検索フォーム